不綠荒山不罷休

圖為張瑞武在山上巡護(hù)。本報(bào)記者 郝迎燦攝

一場(chǎng)細(xì)雪密密匝匝打落下來(lái)，浸濕山野，也浸濕了張瑞武的兩鬢。

才轉(zhuǎn)出院門(mén)，老伴攆上來(lái)，塞過(guò)一頂鴨舌小帽。張瑞武嘿嘿一樂(lè)：“一天不去林子里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，這心里就不落穩(wěn)�！彼�接過(guò)帽子，便大踏步奔著東山而去。

到得半山，見(jiàn)一片樟子松林，樹(shù)皮深裂，樹(shù)干筆直。張瑞武伸出大拇指比劃一下，“當(dāng)年的小樹(shù)苗只有這指頭粗細(xì)�！边@片松林，都是他親手植下，20多年過(guò)去，樹(shù)干已如碗口。

不單這片松林——左顧，株株白樺秀美挺拔，右望，棵棵杏樹(shù)扶疏。25年前，張瑞武回到老家哈爾濱市阿城區(qū)寶山村，承包荒山300畝，栽下樹(shù)木10萬(wàn)余株，把林疏草稀的“癩痢頭”變成了郁郁蔥蔥的海洋。

種樹(shù)屢遭挫折，卻更激起他的一股犟勁

1995年，55歲的張瑞武退居二線，萌生回老家種樹(shù)的念頭。老家寶山村，村如其名，三面環(huán)山，皆屬?gòu)垙V才嶺余脈。“小時(shí)候，每個(gè)山頭都是綠油油的，野兔山雞滿山跑�！焙髞�(lái)，砍伐不加節(jié)制，山頭個(gè)個(gè)荒蕪，“春天想吃口榆錢(qián)都沒(méi)處尋”。

“人老心不能老，得做點(diǎn)對(duì)社會(huì)有用的事�！币灰归L(zhǎng)談，張瑞武說(shuō)服了老伴，不顧兒子反對(duì)，老兩口收拾行李回了鄉(xiāng)下。

種樹(shù)，不是件容易事。第一年春天，老張買(mǎi)來(lái)2萬(wàn)株楊樹(shù)苗，種下去只活了不到4000株�！爱�(dāng)時(shí)遇到春旱，沒(méi)有澆上水，樹(shù)坑也挖淺了�！睘榱藢W(xué)技術(shù)，老張買(mǎi)來(lái)幾本書(shū)，幾乎天天熬到半夜12點(diǎn)。鄰居打趣：“老張頭的退休金不知道夠不夠點(diǎn)燈熬油錢(qián)�！�

第二年，他又買(mǎi)來(lái)8000株水曲柳。這回吸取教訓(xùn)，又是培土扶正，又是打盤(pán)澆水，精心侍弄。沒(méi)承想，回城辦事幾天，8000棵樹(shù)苗被村民養(yǎng)的黃牛啃食了一大半。老張心里火氣騰騰直躥，帶著干糧往山上一蹲：“抓到誰(shuí)家的牛就要200元，否則跟我去鄉(xiāng)政府理論�！贝迕窭硖潱�乖乖交錢(qián)領(lǐng)牛�？蓻](méi)幾天，老張又把錢(qián)給人還了回去：“鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，日子都不好過(guò)，長(zhǎng)個(gè)記性也就得了�！�

屢遭挫折，卻更激起張瑞武的一股犟勁。2000年正式退休，他索性在半山立下塊石碑，寫(xiě)下“為綠色的明天而奮斗”九個(gè)大字，心里也立下誓言：不綠荒山不罷休！

25年栽下10萬(wàn)多株樹(shù)

種樹(shù)，更是件苦差事。有一年春天，老張聽(tīng)說(shuō)隔壁賓縣林木基地來(lái)了批好苗，彼時(shí)河面剛剛開(kāi)化，岸邊還漂著冰碴。為了少走十幾里的冤枉路，老張硬是咬牙蹚了過(guò)去�；貋�(lái)司機(jī)把苗卸在路邊就走，老張又和老伴一捆捆拖到山上，晚上回家脫鞋，雙腳腫成了饅頭。

為了節(jié)省開(kāi)支，除了雇人挖坑栽樹(shù)外，清林、防火等后期管理都要老張一力維持。有一年冬天給樹(shù)木修枝，他一個(gè)不慎從兩米多高的梯子上摔了下來(lái)，在地上躺了足足半個(gè)鐘頭沒(méi)緩過(guò)神來(lái)�！爸�后半年睡覺(jué)沒(méi)敢翻身，也不敢使勁咳嗽，吃了一年多云南白藥才見(jiàn)好。”回憶當(dāng)年，張瑞武不勝唏噓。

知道老張肋骨嚴(yán)重挫傷后，兒子說(shuō)什么也要把父親接回城市享福�？烧l(shuí)能勸得動(dòng)呢？用張瑞武的話說(shuō)，自己可皮實(shí)著呢。直到現(xiàn)在，他手臂上還有很多傷疤，有的是修剪枝葉時(shí)被刀割傷的，有的則是被鋒利的樹(shù)枝剮的。

廿五載寒暑匆匆，張瑞武共栽下了10萬(wàn)多株樹(shù)，有白樺、水曲柳、樟子松、槐樹(shù)等十幾個(gè)品種，大多樹(shù)木直徑已在10厘米以上，有的能達(dá)到20多厘米。

眺望塞罕壩，“和這比起來(lái)，我做的真太少”

種樹(shù)幾十年，全靠老張的積蓄和退休工資在支持，前前后后總共花去20多萬(wàn)元�！艾F(xiàn)在退休金一個(gè)月有7000多，基本不用發(fā)愁。以前工資低，經(jīng)常捉襟見(jiàn)肘，不好意思跟兒子張口，就在房前屋后辟出幾塊空地專(zhuān)門(mén)育苗賺點(diǎn)錢(qián)�！睆埲鹞湔f(shuō)。

這中間也有意外收獲，10年前，張瑞武開(kāi)始琢磨樹(shù)木是不是也可以修剪出造型來(lái)。一開(kāi)始，他用各種顏色的彩筆一點(diǎn)點(diǎn)在圖紙上勾勒出腦海中的造型，畫(huà)起來(lái)就又忘了時(shí)間，到凌晨才進(jìn)被窩。天一亮，再拿著圖紙上山，小心翼翼試著修剪樹(shù)木。沒(méi)多久，苗圃里小樹(shù)的樹(shù)冠漸漸有了酒杯、花籃、鳳凰的形狀，樹(shù)苗價(jià)格可以翻五六倍。

老張今年已經(jīng)80歲了，腿腳也大不如前�？伤�仍未停下腳步，“春秋兩季種樹(shù)，夏天清林打帶、刨盤(pán)松土，冬春防火，每天都得在山上待四五個(gè)鐘頭�！鼻皫滋�，老張又訂購(gòu)了2000株山梨樹(shù)苗，準(zhǔn)備在林間的空地見(jiàn)縫插針盡量多種些樹(shù)，“人活這一輩子總得留下點(diǎn)什么東西，錢(qián)是沒(méi)有了，那就多栽幾棵樹(shù)吧�！�

去年夏天，老張專(zhuān)門(mén)讓二兒子開(kāi)車(chē)帶他去了趟塞罕壩。高處眺望，林海蒼茫，老人心緒潮涌：“和這比起來(lái)，我做的真太少……”